雄关漫道 寻访老红军
顾昌华，原名古长发，河北省军区保定军分区第四干休所离休干部。1933年参加红军，长征中随红四方面军三过草地；抗日战争时期在八路军115师和中央警卫团工作，曾任毛泽东卫士、周恩来副官等职。战争年代，顾昌华8次负伤，屡立战功。1943年南泥湾大生产运动中被评为特等劳模、特等功臣。1947至1948年被晋冀鲁豫军区评为二等功臣一次、三等功臣两次。1955年被授予三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章。
破旧的小砖房、狭小的会客厅、斑驳的石灰墙……时隔1年，记者再次来到保定军分区第4干休所顾昌华老人家中时，一切依旧，只是屋外院里的柿子树、香椿树、枣树，更加枝繁叶茂。
前几天，98岁的顾老生病住院刚回来，可一看见记者，半躺在沙发上的老人像招呼老朋友一样挥起了手。
尽管身体还很虚弱，可顾老听到“红军”“长征”几个字眼时，眼睛里立即焕发出神采。
1、“没有对党的坚定信念，我不可能走出茫茫草地”
“长征难啊，四方面军更苦。”虽然已经过去了整整80年，但老人对长征的记忆刻骨铭心。
“从我记事起，父亲就给我讲述他长征的经历，教导我无论遇到任何困难都要信念坚定、勇敢面对。”在老人授意下，顾老二儿子顾京洲帮老人向记者讲述了长征中的曲折经历。
第一次过草地，顾昌华所在的部队因为没有筹到粮食，不到3天就断了粮。寒风像刀子一样掠过野草深潭，加上冰冷的大雨、稀薄的空气和近似陷阱的泥潭，令红军举步维艰。有的人晚上还冒雨与战友一起背靠背露营，可人睡着后滚到深水泥沼里，天亮时就没有了踪影。
一开始，顾昌华在前面开路，可很快被班长拽到了身后，理由是他个子矮，遇到泥潭容易出危险。
可有一天，代替顾昌华在前面开道的老班长走着走着，突然脚下草墩子一晃，猛地向下沉去，人跟着就栽进了泥潭里，瞬间黑水就泛上来将人整个吞没。尽管就隔几米远，可顾昌华拼命跑过去，却什么也没拽住。
“我只知道班长姓常，高高的个子，老家是广元的，左边太阳穴有一块黑痣，大家都叫他‘常黑子’。”回忆起这些，老人的喉结剧烈收缩，眼里已噙满了泪水。
顾昌华是靠着在土门战役中缴获的一根皮带，一路上用皮带煮野菜、草根才第一次走出了草地。“没有对党的坚定信念，我不可能走出茫茫草地。”老人的话，充满了饱经沧桑的坚定。
2、“只要跟着党、跟着毛主席、跟着红旗走，就一定能胜利”
红军一、二方面军都是一次过草地，而顾昌华跟随着红四方面军，却是三过草地。
第三次过草地时，由于当地人烟稀少且多属少数民族，行军更为艰难。“有人认为草地里什么都缺，就是不缺水。其实，草地的水大多是陈年腐草泡出来的，喝了轻者肚子发胀，重者中毒身亡。”顾京洲说，走到大约一半时，顾昌华患上了疟疾，实在走不动了只能躺倒在路边。这时来了张国焘的手枪队，带头的一名干部要拿他当逃兵治罪。
紧要关头，一副担架从旁经过，担架上的伤员对那个干部说：“这个红小鬼我知道，他不会当逃兵！”
在那位伤员特意关照下，顾昌华一直跟着驮运物资的战马，拽着马尾巴走出了草地。
多年后，顾昌华才知道，那个伤员就是红四方面军副总指挥王树声。
“那时候虽然病了，但心里没有别的想头，只是坚信只要跟着党、跟着毛主席、跟着红旗走，就一定能胜利。”顾老的话，尽管哽咽，却充满坚定。
此话，道出了当时红军官兵的心声。正如一位外国诗人写的那样：“有教养的将军，带枪的学者、诗人……/就这样汇成一支浩荡的中国铁流/就这样一双草鞋一杆土枪，踏上梦想的征程！”
这个“梦想的征程”，正是“革命理想高于天”信念的不朽象征。
3、“理想信念动摇了，共产党人就会失去本色”
走出草地后，顾昌华被调到中央工作。延安时期，他当过毛泽东的贴身卫士；重庆谈判期间，他是周恩来的随身副官……与革命领袖耳濡目染的接触，不仅让顾昌华越加坚定对党的信念信心，还让他养成了受益一生的优良作风。
“这些是父亲几十年的心得笔记，是父亲一直珍视的宝贝。”采访中，顾老的小儿子顾京涛从里屋抱出来一摞子破旧的笔记本，
其中一本泛黄的笔记上，记录着顾老在1981年3月获得平反后写下的一段话：我们这个党的伟大之处就在于它能不断自我革新、自我完善，在伟大的理想信念前，一切困难曲折都是暂时的……
顾京洲说，父亲一辈子坚守、践行共产党人的革命理想，未曾有过丝毫动摇。自己年轻时曾先后两次报名当兵，都因右眼视力不合格被卡了下来。父亲当时身为当地武装部政委，却自始至终没有帮他打开这扇“方便之门”。
“说实话，我当时就是想不通，很长一段时间都埋怨父亲。”顾京洲告诉记者，5个子女这些年谁也没沾上老人的光。若干年后，整理父亲笔记时，顾京洲对父亲由埋怨变成了崇敬。那个小笔记本，现在被顾京洲珍藏着。笔记本的扉页上，写着这样一句话：我们是共产党员，你为自己，我为自己，谁来为人民？
“看到本子里父亲对我说的那些话，我才明白父亲那深沉的爱。他比任何人都希望我能当上兵，但他又不能为了我违反原则、违反党性。”说到动情处，顾京洲的眼睛湿润了。他说，父亲就是这样一个宁肯委屈牺牲自己，也要把党的利益和对党的忠诚信仰高举过顶的人。
此时，顾老又意味深长回忆起一个延安时期的亲历故事。当时，他认识一个叫肖玉璧的干部，这人很能打仗，可因为贪污3050块钱，被边区法院判了死刑。“真是可惜！但这不是小问题，这个口子坚决不能开。理想信念动摇了，共产党人就会失去本色。”
采访告一段落，记者的内心依然被这位老红军的博大胸怀深深打动。这时，电视里开始播放“雄关漫道——重走长征路”节目，刚开始闭目养神的顾老慢慢睁开眼睛，出神地盯着电视画面。
一滴泪水，悄然从脸颊滑下，滚落在胸前的绿色军装上……
青岛
中心概况